《养车》

我们总是这样—— 警示灯亮了很久，我们说“还能开”； 异响听了很久，我们说“没事的”； 直到车停在半路，才承认它坏了。 我们也是这样—— 对方说了很多次“你能不能多陪陪我”，我们说“太忙了”； 对方不再说话的时候，我们以为“一切都好”； 直到人走了，才问自己：她是什么时候开始失望的？ 车不是一下子坏的。 人也不是一下子走的。